
9

Fictions, émotions et araignées au plafond ∗

FABRICE TERONI

Il faut remarquer que la fiction,
quand elle a de l’efficace, est
comme une hallucination
naissante: elle peut contrecarrer le
jugement et le raisonnement, qui
sont les facultés proprement
intellectuelles.

H. Bergson, Les deux sources de la
morale et de la religion

∗Mes remerciements à Florian Cova, Julien Deonna, Amanda Garcia, Federico Lauria et
Hichem Naar pour leurs précieuses remarques.
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On compte au nombre des intérêts philosophiques de Pascal Engel les dif-
ficiles questions entourant la nature de la rationalité ainsi que certains des
problèmes fondamentaux liés à nos interactions avec les œuvres de fiction.
Aussi m’a-t-il paru approprié de le fêter à travers une contribution tentant de
faire le pont entre ces deux domaines : celle-ci portera donc sur la question
de savoir si et dans quelle mesure les émotions que suscitent les œuvres de
fiction peuvent être rationnelles.

Le sans doute trop fameux et à vrai dire un peu barbant paradoxe de la fic-
tion (Radford 1975) restera pour l’essentiel à l’arrière-plan de ma discussion ;
la raison principale en est que les débats qui font rage depuis la parution de cet
article fondateur ont donné lieu à des interprétations très diverses de la nature
de ce paradoxe et que je ne souhaite pas particulièrement, en cette occasion
festive, ennuyer mon lecteur avec des questions d’exégèse post-Radfordienne.
Ceci étant dit, une distinction importante qui affleure bien souvent au sein
de cette littérature, pour se voir presque aussitôt négligée, est celle entre les
deux questions suivantes : « comment les émotions peuvent-elles être sus-
citées par des œuvres de fiction ? » et « les émotions suscitées par de telles
œuvres peuvent-elles être rationnelles ? »1 Dans ce qui suit, je me concentrerai
exclusivement sur la seconde de ces questions et chercherai à montrer, à l’en-
contre de ce que suggère Bergson, que la plupart de nos réponse affectives à
la fiction ne sont pas plus irrationnelles qu’hallucinatoires.

Je souhaite par ailleurs délimiter le champ de mes investigations comme
suit. Je m’intéresserai spécifiquement à ce que Stacie Friend (2010) a décrit
comme le « contexte d’engagement » avec les œuvres de fiction, à savoir le
contexte dans lequel le sujet se trouve en rapport direct avec ces œuvres. Il
se distingue des différents contextes où le sujet n’est pas dans un tel rapport
bien que s’y dévoile une influence plus ou moins directe de son interaction
avec des œuvres de fiction – comme par exemple le cas où sa récente lecture
d’un roman à l’eau de rose lui fait prendre sur le chemin du travail un simple
clignement de paupières pour une œillade. Mon attention se dirigera en outre
vers la rationalité dite épistémique et je ne me mêlerai pas de savoir si la fré-
quentation des œuvres et personnages de fiction peut être approuvée pour
des raisons prudentielles ou morales – cela ne fait de toute façon aucun doute
dans la mesure où elles nous sont indispensables afin d’affiner nos sensibilités
affectives.2 Enfin, je laisserai en suspens pendant la majeure partie de ma dis-

1 Pour une confirmation particulièrement frappante de ce constat, voir Tullmann et Buckwal-
ter (2013). Livingston et Mele (1997) soulignent quant à eux avec insistance combien ces deux
questions diffèrent.

2 Pour une discussion de ces différents types de rationalité affective, voir en particulier Rabi-
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cussion le questionnement strictement ontologique concernant la possibilité
pour des situations fictionnelles d’instancier les propriétés évaluatives aux-
quelles nous allons rapidement constater que les émotions sont intimement
liées ; je présuppose donc que la question de la rationalité des émotions susci-
tées par la fiction ne s’y réduit pas.3 J’y reviendrai vers la fin de ma discussion.

Ainsi délimitée, je suis d’avis qu’une investigation de la rationalité des
émotions suscitées par la fiction offre un point de vue privilégié à qui sou-
haite mieux cerner la nature de notre implication dans la fiction ainsi que
celle de l’intelligence affective. C’est en tout cas ce que je m’efforcerai de mon-
trer au cours de ma discussion, qui se structure de la manière suivante. La
première section esquisse la nature du lien entre émotions et valeurs et in-
troduit une conception selon laquelle les émotions sont des attitudes évalua-
tives. Au cours de la deuxième section, nous nous tournerons vers le problème
de la rationalité des émotions pour mettre l’accent sur deux de ses aspects
– celui qui regarde le rapport entre une émotion et sa base cognitive, d’un
côté, et, de l’autre, celui entre l’émotion elle-même et les jugements et com-
portements auxquels elle peut donner lieu. La troisième section applique ces
considérations à propos de la rationalité affective aux émotions suscitées par
la fiction, dont je distingue trois types principaux : les émotions esthétiques,
les émotions-blob et les émotions-pour. Une quatrième et dernière section ex-
plore quelques conséquences des conclusions auxquelles m’auront amené ce
qui précède.

1. Le lien aux valeurs

Un certain nombre de théories des émotions se détachent clairement des autres
en ce qu’elles partagent l’idée selon laquelle les différents types d’émotions se
distinguent des autres états mentaux et les uns par rapport aux autres de par
leurs rapports aux valeurs – ce qu’illustrent les liens entre la peur et le danger,
la tristesse et la perte, la joie et le succès, la honte et le dégradant, l’admiration
et l’admirable, et ainsi de suite. Parmi ces théories hétérogènes, certaines ana-
lysent les émotions en termes de jugements évaluatifs, d’autres en termes de
perceptions évaluatives, d’autres encore en termes d’attitudes évaluatives.

nowicz et Ronnow-Rasmussen (2004).
3 Cette présupposition me paraît appropriée dans la mesure où les protagonistes des débats

quant à la rationalité des réponses affectives à la fiction ne semblent pas mus par un souci de cette
nature.



FICTIONS, ÉMOTIONS ET ARAIGNÉES AU PLAFOND 115

Que l’on incline pour l’une ou l’autre de ces théories, il est aujourd’hui
assez usuel de décrire ce rapport aux valeurs en affirmant que ces dernières
sont les objets ‘formels’ des émotions – un terme d’origine scholastique qui
a pour fonction de démarquer ce lien, d’une nature nous allons le voir as-
sez singulière, de celui qui unit les émotions à leurs objets ‘particuliers’. Les
objets particuliers d’un certain type d’émotion sont ainsi susceptibles de va-
rier considérablement – Jean a peur du loup, Marie des araignées, Jacques de
perdre son pécule et Michelle de voir la Suisse renoncer à son indépendance.
Tel n’est pas le cas de l’objet formel d’un certain type d’émotion, qui reste
quant à lui constant – l’un de ses rôles consiste en effet à l’individuer. On affir-
mera ainsi que la peur est ce type d’émotion qui a pour objet formel le danger,
la honte cet autre type d’émotion pour lequel le dégradant joue ce rôle. Cette
individuation des types d’émotion n’est que l’un des rôles joués par les objets
formels ; un autre consiste à entrer dans la spécification des conditions de cor-
rection des émotions. La peur est en effet correcte ou incorrecte en fonction de
la dangerosité avérée ou non de son objet particulier (le loup, la perte de son
pécule).4

Souligner le fait que les objets formels jouent ces deux rôles laisse cepen-
dant complètement ouverte la question de la nature du lien entre un certain
type d’émotion et l’objet formel qui lui est propre. Afin de mieux la com-
prendre, il vaut la peine de prendre un peu de recul et de considérer différents
types d’états mentaux et leurs objets formels. Voici trois exemples : le lien entre
croyance et vérité, celui entre conjecture et probabilité et celui entre supposi-
tion et possibilité. Dans les trois cas, nous faisons référence à une propriété
qui permet de dissocier les contributions respectives de deux aspects fonda-
mentaux des états mentaux, à savoir l’attitude et le contenu. En premier lieu,
on peut spécifier à son aide ce que les différentes instances d’un même type
d’état mental ont en commun en dépit du fait qu’elles possèdent différents
contenus. Ainsi, si les croyances que la Terre est ronde, que l’herbe est verte et
que les chats sont gris la nuit possèdent des contenus bien distincts, un certain
rapport à la vérité en fait trois instances de l’attitude de croire. En second lieu,
le rapport entre types d’états mentaux et objets formels permet d’expliquer
comment des états possédant le même contenu peuvent néanmoins avoir des
conditions de correction distinctes. Michel peut par exemple supposer ce que
Marie croit : l’état mental du premier sera correct si son contenu est possible,

4 Les différentes facettes des rapports entre émotions et objets formels sont discutées dans
Teroni (2007). Les développements qui suivent s’inspirent de la discussion plus détaillée dans
Deonna et Teroni (2012 : chap. 7).
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alors que celui de la seconde ne le sera que s’il est vrai. Ce qui explique cette
différence, c’est bien sûr la présence de deux attitudes distinctes par rapport à
un seul et même contenu.

Ce qui conduit naturellement à se demander dans quelle mesure les objets
formels en question permettent d’élucider la nature des types d’états men-
taux. Je suis tenté de répondre : au moins dans la mesure où nous pouvons
dire, ce qui n’est après tout pas rien, que l’on est en présence d’une croyance
lorsque l’attitude est correcte si et seulement si p est vraie, en présence d’une
conjecture lorsque celle-ci est correcte si et seulement si p est probable, et ainsi
de suite. Prendre ceci pour argent comptant revient à souligner que les atti-
tudes contribuent de manière significative aux conditions de correction des
états mentaux sans pour autant figurer dans leur contenu – après tout, on
pécherait sans doute par excès si l’on exigeait d’un sujet qu’il représente l’at-
titude qui est la sienne afin de l’avoir. Il n’est pas plus requis de croire qu’on
croit pour croire que de conjecturer qu’on conjecture pour conjecturer.5

Revenons-en aux rapports entre types d’émotions et différentes valeurs :
ils paraissent analogues à ceux que l’on rencontre entre un type d’état mental
comme la croyance et une propriété comme la vérité. Craindre un loup ou de
perdre son pécule, c’est avoir une certaine attitude envers un contenu donné.
Ce contenu fournit à l’émotion son objet particulier, le loup ou la perte de son
pécule, vers lequel les instances de peur en question sont intentionnellement
dirigées. Ce contenu pourrait être celui d’une croyance et devoir donc être
vrai afin que l’état mental soit correct. Or, il est l’objet d’une autre attitude :
la peur. Dire que cette dernière a une certaine valeur, le danger, pour objet
formel revient à dire que son contenu représente quelque chose qui, afin que
cette attitude de peur à son encontre soit correcte, doit constituer un danger
pour le sujet. De même que dans le cas de la croyance, c’est donc bien en vertu
du fait que les différents types d’émotions sont autant d’attitudes distinctes
qu’ils ont des valeurs pour objets formels, et non en vertu du fait que ces
valeurs sont représentées par ces émotions. Il n’est pas plus requis de craindre
qu’on craint pour craindre que de croire qu’on croit pour croire. Cela me paraît
somme toute assez évident : une saine dose de bon sens devrait nous conduite
à affirmer que la différence entre peur, joie, tristesse et colère n’est pas – ou du
moins pas en premier lieu – une différence au niveau de ce qui est représenté,
mais bien plutôt au niveau de l’attitude prise par rapport à ce qui l’est.

Les considérations qui précèdent autorisent donc à donner sa préférence

5 Au vu du son passé davidsonien, on m’excusera peut-être de laisser ici à Pascal Engel le
soin d’établir de mémoire les passages exacts où cette affirmation est remise en question.
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à une théorie qui comprend les émotions comme des attitudes évaluatives
plutôt que comme des jugements ou des perceptions de valeur. Je n’ai pas
pour intention de défendre ici une conception particulière de la nature des
attitudes émotionnelles. La discussion qui va suivre présuppose néanmoins
que l’on souligne certains de leurs traits fondamentaux. Premièrement, les at-
titudes émotionnelles contribuent de la manière que je viens d’esquisser aux
conditions de correction évaluatives – c’est en cela qu’elles constituent des at-
titudes évaluatives. Ensuite, elles sont basées sur d’autres états mentaux. On
ne prend pas peur ‘tout court’ : la peur porte toujours sur quelque chose que
l’on voit ou entend, dont on se souvient ou encore à propos duquel on a une
pensée. En forme de slogan : le contenu des émotions est hérité de celui de
leurs bases cognitives. La peur que l’on prend en percevant ou en se souvenant
d’un objet ou d’une situation est dirigée de façon intentionnelle vers cet objet
ou cette situation perçue ou remémorée. Et, ainsi que je le soulignais précé-
demment, les bases cognitives sont susceptibles de varier considérablement,
des épisodes émotionnels les plus simples fondés sur des états perceptifs à
ceux qui reposent sur des inférences complexes de la part du sujet qui les
ressent. Enfin, le fait que les émotions possèdent de telles bases explique au
moins en partie pourquoi nous sommes enclins à demander des raisons en
leur faveur. Si nous constatons que la peur de Jean est basée sur la perception
d’une boule de poils rabougrie et édentée, nous ne nous en formerons ainsi
pas une très bonne opinion.

Ceci étant clarifié, je vais maintenant tourner mon attention vers les consé-
quences épistémiques du fait que les émotions sont des attitudes évaluatives
possédant des bases cognitives.

2. Deux facettes de la rationalité émotionnelle

Il convient de distinguer ici deux grandes questions concernant la rationalité
des émotions. La première porte sur ce qui se passe en amont d’une émotion et
plus particulièrement sur la relation qu’elle entretient avec sa base cognitive.
La seconde porte sur ce qui se passe en aval d’une émotion et donc sur les
rapports entre celle-ci et les jugements et comportements auxquels elle donne
typiquement mais, bien sûr, pas nécessairement lieu. Considérons-les tour à
tour.

Que la rationalité d’un sujet doive se mesurer en partie à l’aune de ce qui
se passe en amont des émotions qu’il ressent ne fait pas l’ombre d’un doute : il
est somme toute évident que nous la mesurons souvent de la sorte. C’est ainsi



118 FABRICE TERONI

que nous considérons la crainte d’un défaut de paiement des banques euro-
péennes d’un investisseur au fait de leur situation financière comme ration-
nelle, et comme irrationnelle la colère suscitée par l’innocente remarque d’un
proche connu pour son ingénuité. Naturellement, dans la mesure où les émo-
tions possèdent des conditions de correction évaluatives, les bases cognitives
d’une émotion d’un certain type doivent, d’une manière ou d’une autre, four-
nir des raisons étroitement liées à l’instanciation d’une valeur donnée. Cher-
cher à dépasser ce constat, c’est faire face aux problèmes que l’on rencontre
dès lors que l’on s’évertue à spécifier les conditions devant être remplies par
des considérations afin qu’elles puissent constituer les raisons pour un sujet
d’adopter une certaine attitude. Doit-il se rendre compte que ces considéra-
tions sont des raisons pour cette attitude ? Si tel est le cas, de quelle manière
précise doit-il en prendre conscience ? Plus spécifiquement, la base cognitive
d’une émotion doit-elle permettre au sujet d’accéder (ou lui donner l’impres-
sion d’accéder) à la valeur pertinente ? Ou alors un lien d’indication plus lâche
suffit-il ? Laissons ces questions importantes de côté dans la mesure où seule
l’existence d’une rationalité en amont des émotions importera pour ce qui
suit.6

Il est tout aussi évident que la rationalité d’un sujet se manifeste également
en aval des émotions qu’il ressent, et plus particulièrement au niveau de leurs
conséquences sur les jugements qu’il forme ainsi que sur les comportements
qu’il adopte. On se demande ainsi couramment si telle ou telle personne a
eu raison de juger la situation dangereuse ou la remarque offensante, étant
entendu que ces interrogations portent sur des situations dans lesquelles ces
jugements sont formés parce que de la peur ou de la colère est ressentie. Et,
pour ce qui regarde le comportement, on peut se demander si cette instance
de peur justifie de prendre ses jambes à son cou, ou si cette colère justifie une
certaine forme de punition.

Nous faisons donc face à une séquence typique de la forme suivante : une
certaine base cognitive suscite une émotion qui, à son tour, engendre certains
jugements et comportements. C’est pourquoi l’on peut interroger la rationalité
du sujet en deux points, les questions pertinentes étant : « ces bases cognitives
donnent-elles de bonnes raisons pour cette réaction affective ? » et « cette ré-
action affective fournit-elle de bonnes raisons de juger ou de se comporter de
telle ou telle façon ? » Comme on le constate aisément, la rationalité des émo-
tions est semblable à celle des croyances (« quelles sont les raisons de croire
que tel est le cas ? », « cette croyance donne-t-elle des raisons pour cette autre

6 Pour une tentative de réponse, voir Deonna et Teroni (2012 : chap. 8).
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croyance ou de se comporter de cette manière ? ») et se distingue de celle des
états perceptifs, plus circonscrite car ne concernant que ce qui se passe en
leur aval. On ne se demande en effet jamais si un sujet possède de bonnes ou
de mauvaises raisons de percevoir, mais seulement si ses états perceptifs lui
donnent de bonne raisons de croire ou de se comporter.

A la lumière des deux aspects de la rationalité propre aux émotions que
je viens de distinguer, la question qui va maintenant m’intéresser est celle de
savoir si l’on peut conclure que l’interaction avec les œuvres de fiction est un
centre de formation d’émotions irrationnelles.

3. Application à la fiction

Afin d’y répondre, il faut garder à l’esprit la grande variété des émotions qui
peuvent être suscitées par les œuvres de fiction. Pour ce faire, je vais m’in-
téresser à trois grands types d’émotions qui me paraissent symptomatiques
de notre interaction avec ces œuvres – sans pour autant présupposer, bien
sûr, que la distinction entre ces types soit toujours aisée à opérer en pratique
ou qu’il n’existe aucune relation intéressante entre les phénomènes qu’ils re-
groupent. Ces trois types d’émotions peuvent être désignés comme suit : les
émotions esthétiques, les émotions-blob et les émotions-pour. Je vais écarter
de ma discussion les émotions qui, bien qu’occasionnées par des œuvres de
fiction, sont dirigées vers des objets non-fictionnels – comme lorsque l’on s’in-
digne d’une remarque que l’on avait crue innocente mais dont la lecture d’un
roman nous fait prendre la véritable mesure. Non que je les considère insi-
gnifiantes, mais elles ne me paraissent pas soulever de questions ressortant
spécifiquement de la rationalité de nos réponses affectives aux œuvres de fic-
tion.

Considérons en premier lieu les émotions esthétiques, comme l’admiration
que l’on peut ressentir à la contemplation d’un tableau de Chardin, ou le dé-
goût que peut susciter un long-métrage sursaturé de références idéologiques,
à l’exemple de ces indigestes Neiges du Kilimandjaro (Robert Guédiguian, 2011).
L’admiration est rationnelle pour autant que les conditions suivantes soient
remplies : le sujet perçoit certaines des propriétés de l’œuvre (la délicatesse
du coup de pinceau, l’originale intimité du sujet, la subtile harmonie des tons)
qui donnent des raisons de l’admirer et réagit à l’occurrence de son émotion
par un comportement (le tableau est l’objet d’une attention soutenue de sa
part, il est exploré du regard pour mieux en cerner les symétries, etc.) et un
jugement (« Quelle petite merveille ! ») justifiés par l’émotion. Ce diagnostic
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me paraît parfaitement similaire à celui que l’on souhaite poser pour tout type
d’émotion non-esthétique, et il ne me semble pas plus problématique ici. Re-
marquez en particulier qu’il ne présuppose nulle forme de réalisme à propos
de l’admirable, mais tout au plus que certains contenus perceptifs donnent
des raisons d’admirer.

Tournons-nous maintenant vers un type d’émotion au pedigree plus incer-
tain et qui a joué un rôle non négligeable dans les réflexions philosophiques
récentes sur l’irrationalité des émotions engendrées par les œuvres de fiction.7

Ces émotions-blob, ce sont bien sûr ces instances de peur ou d’effroi dont cer-
tains metteurs en scène à la Chuck Russell ont fait un juteux fond de commerce
et vers lesquelles l’on ne s’est que trop systématiquement tourné pour com-
prendre le rapport entre réactions affectives à la fiction et irrationalité. Trop,
parce que les réactions de ce type ne manifestent aucune forme substantielle
d’irrationalité de la part du sujet, pas plus qu’elles ne possèdent un lien privi-
légié aux œuvres de fiction. Voyons pourquoi.

Comment caractériser les émotions-blob ? Il s’agit de réponses affectives
à certaines classes restreintes de stimuli que l’on pourrait qualifier avec John
Deigh (1994) de naturelles et qui sont totalement imperméables à l’évidence
qui pourrait se trouver à la disposition du sujet. On lorgne ici du côté des fris-
sons suscités par les serpents, de l’arachnophobie ou encore du dégoût pour
les matières organiques en putréfaction, réactions dont l’existence se prête
sans doute à des explications évolutionnaires plus ou moins édifiantes. Les
long-métrages du type Le blob (Chuck Russell, 1988) se greffent sur et para-
sitent pour ainsi dire un lien stimulus-réponse affective de ce type. En outre,
le peu d’entrain des émotions-blob à se laisser pénétrer cognitivement les rap-
proche des illusions perceptives du type Müller-Lyer et des jugements qu’un
sujet naïf pourrait être amené à former lorsqu’il y fait face. La plupart, si ce
n’est toutes les émotions-blob suscitées par les œuvres de fiction possèdent
en effet des bases cognitives visuelles ou auditives qui ne donnent au sujet
aucune bonne raison de réagir affectivement par de la peur ou du dégoût –
et c’est bien sûr un diagnostic sur lequel les observateurs et le sujet qui res-
sent l’émotion se rejoignent, du moins si ce dernier n’est pas d’une effarante
naïveté. Pour autant, il ne faudrait pas en conclure que le sujet y révèle son
irrationalité. C’est ce que l’application de notre distinction entre rationalité en
amont et en aval d’une émotion va nous permettre de constater.

A propos de ce qui se déroule en amont, j’ai déjà souligné le fait que le sujet

7Pour une grand part, cet état de fait s’explique bien sûr par l’immense influence exercée par
la discussion de Kendall Walton (1978).
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ne peut tout simplement pas contrôler sa réponse affective ou encore faire en
sorte qu’elle réponde à l’évidence qui se trouve à sa disposition – sa rationalité
ne peut dans cette mesure pas se manifester d’une quelconque manière à ce
niveau. Autant reprocher à un sujet de voir les lignes de Müller-Lyer comme
étant de tailles différentes ou de lever son tibia lorsque le médecin joue de son
marteau. C’est une conclusion qu’il me semble difficile d’éviter pour autant
que l’on entende par « irrationnel » quelque chose de plus qu’ « incorrect ».8

Dans cette mesure, la rationalité d’un sujet en proie à une émotion-blob ne
saurait se manifester qu’en aval de sa réponse affective, à savoir au niveau
du contrôle qu’il exerce sur les conséquences comportementales et judicatives
habituelles de l’émotion qu’il ressent. Et si certains des premiers soubresauts
de la peur et du dégoût peuvent se montrer quelque peu rétifs, une absence
de contrôle de ce type est bien plutôt l’exception que la règle – le fait si sou-
vent souligné que seuls de rares spectateurs quittent les séances de cinéma
d’horreur dénote l’existence d’une capacité répandue à exercer un contrôle
rationnel sur les émotions-blob. Lorsqu’elles sont déclenchées par des œuvres
de fiction, celles-ci ne sont donc pas plus systématiquement irrationnelles en
raison de ce qui se passe en leur aval qu’en leur amont.

En outre, lorsque ce qui a lieu en leur aval dénote une coupable absence
de contrôle, celle-ci n’est en aucun cas propre à la fiction ; au mieux joue-t-elle
un rôle de miroir grossissant pour une forme d’irrationalité qui se manifeste
aussi bien lorsque, par exemple, le mouvement des herbes provoqué par ce
que le sujet sait être un inoffensif orvet lui fait néanmoins prendre ses jambes
à son cou. Ceci rejoint un constat plus général : il serait erroné de considérer
les émotions-blob comme un phénomène privilégié pour la compréhension de
notre implication affective dans les œuvres de fiction et, plus généralement, de
la forme de rationalité à laquelle elles sont sujettes. Au mieux peut-on conclure
que des émotions de ce type sont suscitées par quelques genres de fiction bien
circonscrits qui parasitent des liens rigides entre stimuli et réponses affectives.
Négliger ce constat a eu et continue d’avoir un impact regrettable sur la phi-
losophie contemporaine des émotions en permettant d’entériner l’idée selon
laquelle la rationalité d’un sujet s’exerce sur ses émotions de la même façon
qu’elle s’exerce sur ses états perceptifs, à savoir exclusivement en leur aval.

8 Davies (2009) est conscient de la possibilité d’opter pour une telle stratégie, qu’il attribue à
Morreal (1993). Il considère cependant que l’absence de réaction des sujets habitués à une œuvre
de fiction donnée interdit une analyse en termes de ce qu’il décrit comme des « émotions réflexe ».
Par ailleurs, il me semble présupposer qu’une émotion doit nécessairement être accompagnée des
jugements existentiels pertinents. Ces deux raisons de rejeter cette stratégie ne me paraissent pas
résister à l’examen.
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C’est en tout cas ce qui se laisse aisément déduire du rôle joué par les illusions
perceptives du type Müller-Lyer dans les discussions contemporaines à pro-
pos de la proximité des émotions et des états perceptifs. Pourtant, le fait que
certaines émotions résistent bel et bien à l’évidence à la disposition du sujet
ne parle pas plus en faveur d’une assimilation de l’ensemble des émotions
aux états perceptifs qu’aux états doxastiques dont on sait, après tout, que la
sensibilité à l’évidence est plus souvent que de raison de jure plutôt que de
facto. En tout état de cause, ces rares cas de résistance têtue à l’évidence ont
fait prendre à beaucoup des vessies pour des lanternes : dans une immense
majorité de cas, la rationalité d’un sujet se mesure prioritairement à l’aune
des raisons pour lesquelles il ressent. A ce niveau, les émotions s’assimilent
plus aisément aux croyances et aux conjectures qu’aux états perceptifs. Notre
exploration des émotions-blob aboutit donc à la conclusion suivante : celles-ci
ne sont pas plus symptomatiques de notre implication émotionnelle dans des
œuvres de fiction que de la rationalité affective.

Il nous reste à considérer le troisième type d’émotions suscitées par la fic-
tion, à savoir les émotions-pour. A ce stade de notre discussion, un exemple
qui vient immédiatement à l’esprit est celui de la peur ressentie par le specta-
teur pour Meg Penny alors qu’elle se trouve à portée des attaques visqueuses
du blob. Un autre, plus propret, est la tristesse d’un lecteur de Flaubert pour
Emma. Il s’agit peut-être là des émotions les plus révélatrices de nos interac-
tions avec les œuvres de fiction. Et, bien sûr, la séquence complète, tronquée
en son amont dans le cas des émotions-blob, est ici intégralement restaurée.
Elle s’amorce cependant par une croyance ou, plus vraisemblablement, par
un ensemble de croyances possédant un contenu distinctif : le sujet croit que,
dans la fiction, ceci ou cela est le cas. C’est là un trait essentiel qui les distingue
des émotions pour des entités non-fictionnelles.

Les émotions-pour suscitées par les œuvres de fiction sont-elles systéma-
tiquement irrationnelles ? En raison de leur sensibilité à l’évidence fournie
par la fiction, leur procès ne saurait se dérouler de la façon dont nous avons
instruit celui des émotions-blob. Ce trait ne les immunise naturellement pas
contre plusieurs types d’irrationalité. Ainsi, un spectateur peut être suffisam-
ment inattentif pour s’emmêler les pinceaux : Meg Penny est en sécurité, c’est
Brian Flagg qui se retrouve, si l’on ose dire, nez à nez avec le blob. Je profite de
l’occasion pour souligner également que certaines émotions-pour peuvent fa-
cilement se transformer en émotions-blob. Confortablement installé dans son
salon, un spectateur ressent en premier lieu de la peur pour Meg, mais celle-ci
laisse place à une pulsion de plus en plus irrépressible de vérifier ce qui se
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trouve derrière le sofa . . .on ne sait jamais.9 Mais laissons ces cas particuliers
de côté pour nous intéresser plus généralement à cette catégorie des émotions-
pour des entités fictionnelles et à leur éventuelle irrationalité.

Une ligne argumentative qui a séduit plus d’un philosophe porte sur ce
qui a lieu en amont de ces émotions : elle revient à souligner l’irrationalité
d’un sujet qui maintient sa peur pour Meg Penny ou sa tristesse pour Emma
une fois qu’il réalise que ces femmes n’existent pas. Mais, au fond, pourquoi ?
Rappelez-vous que j’ai décidé d’omettre pour l’instant la question ontolo-
gique de savoir si les entités fictionnelles peuvent faire face à des situations
instanciant les valeurs pertinentes. Il me semble en tout état de cause que la
raison invoquée par les partisans de l’irrationalité n’est pas de cette nature :
on pointe plutôt du doigt le fait que le spectateur traite ses émotions-pour des
entités fictionnelles différemment de ses émotions-pour des entités concrètes.
Si l’on a peur pour la personne qui est en train de réparer la chaudière dans la
cave – c’est une étuve et le risque d’explosion est accru – et que l’on se rend
compte que nul ne s’y trouve, notre émotion va bien sûr se dissiper. Mais alors,
comment la peur de notre spectateur pour Meg Penny peut-elle raisonnable-
ment persister alors qu’on lui assène à l’envi que cette femme n’existe pas ? Ne
révèle-t-il pas par cette obstination affective une forme profonde d’irrationa-
lité ? Nullement, puisqu’il faut au contraire reconnaître dans cette obstination
une pré-condition de la rationalité de son émotion-pour.

En effet, nous avons constaté plus haut que les émotions sont des attitudes
qui peuvent posséder une grande variété de bases cognitives et qui doivent
en conséquence être modulées par l’évidence pertinente. Si l’émotion de notre
spectateur est dirigée vers les événements qui affligent Meg dans la fiction,
alors il doit, bien sûr, afin que sa réaction affective soit rationnelle, moduler sa
réponse en fonction du flux d’informations que la fiction lui fournit à propos
de ces événements : sa peur doit faire place à du soulagement si le blob se re-
trouve coincé et laisse à la protagoniste le temps de prendre le large, et ainsi de
suite. Un verdict semble donc devoir s’imposer : si la peur de notre spectateur
pour Meg disparaît dès lors qu’il en vient à apprendre qu’elle n’est qu’une
création hollywoodienne peu inspirée, cela nous donnerait de bonnes raisons
d’affirmer que quelque chose cloche dans la base cognitive de son émotion.
On conclura, par exemple, qu’il a formé des croyances « tout court » au lieu
de croyances comprenant un opérateur de fiction, convaincu peut-être, à l’ins-
tar de certains participants à la première projection de L’arrivée d’un train en
gare de La Ciotat, que l’écran qu’il contemple est une fenêtre. Au contraire, le

9 Ce genre de situation correspond aux cas que Davies (2009) décrit comme « leaky fear ».
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fait que sa peur persiste lorsqu’il apprend que « ce n’est qu’un film » ne nous
donne aucune raison de l’affirmer : sa réaction affective est de la peur pour
une créature fictionnelle qu’il sait parfaitement être telle. Il n’a dès lors aucune
raison de chercher à se dépêtrer d’une telle combinaison d’états mentaux : il
ne doit pas se décider entre modifier sa croyance que l’entité est fictionnelle et
renoncer à sa réponse affective.10

Rappelons-nous maintenant combien émotions et croyances sont similaires
pour ce qui regarde la rationalité en amont : le philosophe qui insiste sur l’ir-
rationalité d’une émotion-pour une fois que le sujet est convaincu que l’en-
tité pour laquelle il ressent son émotion est fictionnelle se trouve dans une
situation inconfortablement proche de celle de quelqu’un qui insisterait, à
l’encontre du bon sens, pour que l’on cesse de croire que, dans la fiction,
un groupe d’Anglais a rasé la moustache d’Hitler (Hitler, Dead or Alive, Nick
Grinde, 1942) puisqu’il est de notoriété publique qu’il est resté moustachu
pendant toute la durée du conflit. Bien sûr, nous serions irrationnels dans ce
cas si nous omettions de prendre en compte le contexte fictionnel pour, par
exemple, reprocher à un historien d’avoir fait l’impasse sur cet événement.

Cette dernière remarque débouche naturellement du côté de la rationalité
en aval des émotions-pour suscitées par la fiction : un sujet ressentant une telle
émotion est-il en proie à une forme d’irrationalité systématique quant à son
activité judicative et comportementale ? Une réponse positive reviendrait à
affirmer que nous sommes souvent disposés à agir et juger d’une façon qui ne
serait appropriée et rationnelle que si les personnages de fiction pour lesquels
nous ressentons des émotions existaient vraiment. Que de tels cas existent
est indéniable – de nombreux acteurs et actrices sont par exemple regardés
par leurs admirateurs d’une manière qui paraît amalgamer les informations
fournies par la fiction à celles des journaux people. Pour parler le langage
de John Perry (voir par exemple Perry 1980), ces fans n’ouvrent qu’un dossier
mental alors qu’au moins deux seraient requis. Mais de telles formes de douce
folie demeurent tout de même assez peu fréquentes.11 Elles manifestent à un

10 En ce sens, de telles combinaisons d’états mentaux ne font pas l’objet de « réquisits à portée
large » chers aux amateurs de raisons. Sur cette question, voir la riche discussion de Kolodny
(2005).

11 Un cas plus complexe auquel le lecteur peut être amené à penser est celui où un spectateur
se projette dans un personnage de fiction pour se donner l’illusion qu’il possède un sentiment
dépeint dans l’œuvre, puis se comporte dans la vie réelle comme s’il le possédait bel et bien. A son
niveau paroxystique, cette forme d’irrationalité peut conduire aux formes de suicides mimétiques
qui ont suivi la parution des Souffrances du jeune Werther. Pour fascinante qu’elle soit, cette forme
d’irrationalité ne me concerne cependant pas dans la mesure où je n’ai pas souhaité m’intéresser
aux émotions occasionnées par l’interaction avec des œuvres de fiction mais dirigées vers des
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haut degré l’incapacité dans laquelle se trouvent certains sujets à « faire la part
du réel et de la fiction », alors que la plupart des émotions-pour ne donnent
lieu qu’à des jugements ou à des comportements modulés par l’influence des
bases cognitives faisant référence à un contexte fictionnel.12

Ce rapide survol de trois types d’émotion suscitées par la fiction – les
émotions esthétiques, les émotions-blob et les émotions-pour – me conduit
à conclure qu’elles ne révèlent à l’examen aucune irrationalité systématique
de la part du sujet qui les ressent. Ce qui se passe en amont et en aval de ces
émotions encourage à poser un tel diagnostic.

4. Quelques conséquences

Je souhaite terminer ma discussion en examinant brièvement où mènent nos
conclusions concernant les émotions-pour. Partant de l’hypothèse selon la-
quelle les émotions héritent du contenu de leurs bases cognitives, j’ai souligné
que les émotions-pour des entités fictionnelles ont un contenu de la forme :
dans la fiction, p. Il est tentant de se servir de ce constat afin de mettre à jour
le dilemme suivant : soit nous acceptons une théorie de l’erreur radicale et
peu satisfaisante à propos de la fiction, soit nous reconnaissons que certaines
émotions-pour des entités fictionnelles sont rationnelles. Examinons cela de
plus près.

Il semble en premier lieu difficile de nier que certaines croyances à propos
de la fiction soient vraies. Affirmer de but en blanc que, dans la fiction, Meg
n’est pas poursuivie par un blob semble suffisamment absurde pour qu’on
fasse autant que faire se peut pour éviter une telle théorie de l’erreur. Ce qui
a pour suite qu’il existe un vaste ensemble de vérités du type : dans la fiction,
p. On introduit alors un principe qui me paraît assez séduisant. Selon ce prin-
cipe, si le fait que a est F est une situation instanciant telle ou telle valeur pour
a, alors le fait que, dans une fiction, une entité fictionnelle a’ soit F est une
situation instanciant telle ou telle valeur pour a’. Si Jean est en danger lors-
qu’il se retrouve dans le bois de Boulogne face à un sanglier écumant de rage,
alors un personnage de fiction dans une situation analogue sera également en

objets non-fictionnels.
12 Les fictions interactives, dont le jeu vidéo est l’exemple le plus saillant, compliquent quelque

peu la relation entre émotion-pour et comportement dans la mesure où le sujet peut directement
influer sur les situations vécues par le personnage fictionnel (voir par exemple Davies 2009). Rien
de ceci ne va à l’encontre de ce qui figure dans le texte, mais force à ne pas conclure que toute
forme de comportement déclenché par une émotion-pour une entité fictionnelle est eo ipso irra-
tionnelle.
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danger.13 Ce principe me paraît intimement lié à l’idée chère à de nombreux
philosophes selon laquelle l’évaluatif survient sur le non-évaluatif, et il serait
possible de le défendre par ce biais.14 Quoi qu’il en soit, c’est une question
que je souhaite laisser ouverte ici, ce qui ne me paraît pas constituer un pro-
blème sérieux dans la mesure où le principe a une composante intuitive assez
robuste.15 Et, si l’on y souscrit, il semble difficile de ne pas conclure que cer-
taines émotions-pour des entités fictionnelles sont rationnelles. En effet, j’ai
souligné plus haut que les émotions avaient pour effet d’ajouter une dimen-
sion évaluative aux conditions de correction du contenu fourni par leurs bases
cognitives. Or, nous avons admis que les bases cognitives du type ‘dans la fic-
tion, p’ pouvaient être vraies et que les entités auxquelles ces bases se réfèrent
pouvaient faire face à des situations instanciant des valeurs. Dès lors, il n’y a
plus aucun obstacle à admettre que des émotions correctes lorsque de telles
valeurs sont instanciées puissent s’y rapporter de manière correcte et ration-
nelle.

Cette conclusion peut enfin être mise en rapport avec un souci souvent
exprimé à l’encontre des émotions suscitées par la fiction. La meilleure façon
de l’exprimer est à mon avis la suivante : pour autant qu’elle soit rationnelle,
la force d’une émotion dirigée vers une entité fictionnelle ne peut pas être
identique à celle d’une émotion du même type dirigée vers une entité non-
fictionnelle. C’est à mon avis la meilleure manière de comprendre la séduction
exercée par l’appel à des états similaires aux émotions mais distincts d’elles
comme les tristement célèbres quasi-émotions invoquées par Kendall Walton
(1978, 1990). A la lumière de ce qui précède, on peut conclure que ce souci
est engendré par une conception erronée du domaine. Les émotions sont des
attitudes qui adjoignent une dimension évaluative aux conditions de correc-
tion fournies par leurs bases cognitives. Afin de jouer un tel rôle, elles doivent
conserver leur nature d’attitude à travers une immense variété de contenus –
on ne voit pas bien comment elles pourraient contribuer de la même manière
aux conditions de correction si, ainsi que le suggèrent les partisans des quasi-
émotions, leur nature se transformait de manière significative lorsqu’elles sont

13 Beaucoup de paramètres doivent naturellement être ajustés afin de disposer d’un principe
satisfaisant – il faut par exemple que a et a’ se ressemblent sous certains aspects. Ainsi, il est
possible que les talents de Thésée le mettent hors de danger même lorsqu’il fait face au sanglier
de Calydon. Je présuppose que les ajustements nécessaires sont possibles.

14 Sur ces questions, voir en particulier la discussion de Jackson (1998).
15 Ce qui ne signifie pas, cela va sans dire, que tous les philosophes y aient adhéré. Ainsi,

Currie (1990) le rejette dans la mesure où il considère que les événements fictionnels jouissent
d’une certaine autonomie par rapport à leurs contreparties concrètes. Pour une discussion, voir
Livingston et Mele (1997 : 166f).
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suscitées par des œuvres de fiction.16 En fait, la différence pertinente ne doit
pas être située au niveau des émotions elles-mêmes, mais en amont, au niveau
de leurs bases cognitives : certaines émotions possèdent des bases ‘sérieuses’,
d’autres des bases fictionnelles. Pour autant que le sujet soit rationnel, la na-
ture de ces contenus ainsi que des attitudes qui les accompagnent doit avoir
un impact tout à la fois sur l’émotion ressentie (c’est une émotion-pour plu-
tôt qu’une émotion tout court, par exemple), sur la nature de l’évidence qui
compte en sa faveur et en sa défaveur, ainsi que sur les jugements et compor-
tements qu’elle suscite.
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